今年，是父亲脑梗、中风的第三年。
（我的老父亲）腊月三十，从苏州市吴江区回湖北云梦县过年的我，特地在自己农村的老屋，为8岁己满的父母，准备了一桌年饭。
因为不管我们怎么说，怎么劝，爸爸、妈就是不肯随我们兄弟三个，到“县城”去住。
天气太冷，我沒有邀请小字辈，只是请大哥、二哥陪老人吃一个“团圆饭"，（两个嫂子推说有事，沒有回来）。
（我们的“年饭席”）酒喝了，菜也吃了，桌子上只剩下沒有吃完的鱼和肉。
该说的话，都说完了。
我拿起黄鹤楼的香烟：“爸，抽一支。”
父亲很吃力地说：“不……要。”
大哥点起香烟：“老三，听阳阳说，你初八走？”（阳阳是大哥的儿子）
二哥问：“春走不走？”
春珍是我的妻子，我们一起在吴江打工。
“不走，在家里，帮哥嫂照顾老人。”
妈抬起头，望着我：“不能多待几天？”
我摇着头：“不能，妈。”
屋子里静下来。
我的心一下子沉重起来，连忙起身，端起碗躲进了厨房。
“老三，爸叫你。”
我慌忙来到正屋：“爸。”
{父亲的手）父亲右手扶着自己寸步不离的手杖，左手因为变形，缩成了一个小拳头。
为了保暖，哥哥嫂嫂特地为他“买”了一个厚厚的手套，就象“传击”运动员……
“老三……钱……我要。”父亲一个字一个字地说。
什么情况？就在刚才开始吃饭之前，我们兄弟三，每人拿着二千块钱，算是养老人的钱，交给父母，父母坚决不要的呀。
“你？”妈来气了，"说好的，不要他们的钱！”
爸爸涨红了脸：“你不要……我要！
屋子里静得怕人。
过了两、三分钟，父亲说：“老三，数五百……我只要……五百……五百。”
“我只要……老三……的五百。”
“老大……老二……你们冇得……意见？”
弟兄三人，你望着我，我望着你，不知说什么好。
父亲的眼泪流了出来，哭着说：
“哪一天……我上路……好带在……身上…”
写到这里，眼泪再一次涌了下来。
水货咵天于吴江，月17曰。